내가 ‘사실’로 겪어 아는 것은 내가 걷는 길의 아름다움뿐이다. 가지 못한 길에 대한 상상으로 내가 아는 길의 선물을 더 이상 망치고 싶지 않았다. 내 삶을, 내게 벌어진 일들을 받아들이는 것만이 이 길의 굽이굽이에 숨겨져 있을 기쁨을 발견할 수 있는 유일한 방법일 것이다. 누구에게나 마찬가지이지만 세상엔 나 한 사람을 제외하고 다른 누구도 갈 수 없는 단 하나의 길이 있다고 믿는다. 더 이상 다른 사람의 완벽해 보이는 운명을 흉내 내려 안달하지 않고 나 자신의 불완전한 운명을 기꺼이 받아들여야 했다.
카미노를 걸었다고 해서, 어떤 대단한 경험을 했다고 해서 사람이 저절로 달라지진 않는다. 우리는 다만 변화하기로 ‘선택’할 수 있을 뿐이지 않을까. 대개의 변화는 늘 느리게, 알아차리기 힘들게 일어난다. 중요한 것은 세상의 속도가 아니라 나 자신의 속도였다. 내 속도에 맞지 않을 다른 지름길을 꿈꾸던 백일몽에서 빠져나와, 느리더라도 단단하게 한 걸음씩 발을 내디뎌야 했다.
김희경, 《나의 산티아고, 혼자이면서 함께 걷는 길》에서
얼마 전 대학 친구 몇 명이 실로 오랜만에 한자리에 모였습니다. 예뻐졌다, 하나도 안 변했다 등등 ‘여자애들’ 특유의 인사말을 주고받은 후 서로의 근황을 전하고, 이어 각자가 알고 있는 동기나 선후배들의 근황을 체크해나갔습니다. 그 친구는 무슨 시험을 준비한다더라, 그 선배는 결혼해서 어디에 산다더라, 그 후배는 이번에 어느 회사에 들어갔다더라... 잘못된 정보는 수정하고, 처음 접하는 정보는 새로 저장하며 낡은 자료를 업데이트해나갔죠.
이제 졸업한 지 4, 5년째, 여전히 변화가 많은 시기라 대개는 순수한 호기심에서 묻는 말들이었지만 마음 한구석에는 남들이 걷는 길을 기웃거리며 내가 선 자리를 가늠해보는 묘한 심리도 자리하고 있었습니다. 부끄럽게도 뭔가 잘 안 풀리는 친구의 소식에서는 살며시 위안을 얻고, 화려한 행보를 보이는 친구의 소식에는 살짝 주눅이 들었습니다. 다른 이들의 길에 비추어 제 행복의 크기를 재는 얄팍한 마음이었죠.
사실 수년째 얼굴 한번 본 적 없는 이들의 삶은 제 삶에 아무런 영향도 미치지 못합니다. 제가 그들의 삶에 끼어들 수 없는 것처럼요. 그들이 행복하든 불행하든 저는 제 나름대로 행복하거나 불행할 것입니다. 그런데도 가끔은 그런 어리석은 비교가 저를 쓸데없는 열패감에 빠뜨립니다. ‘남의 떡’은 왜 늘 그렇게 맛있게 보이는 걸까요. 시간을 되돌려 제게 다시 기회가 온대도 절대 가지 않을 길이란 걸 잘 알면서도 말이죠.
다행히 그런 기분은 잠시뿐이었습니다. 이상하게도 그날은 유쾌한 기분으로 집에 돌아왔습니다. 여느 때 같으면 ‘어리석은 비교’에 하루 이틀은 의기소침해 있었을 텐데, 웬일인지 그날은 기웃거리던 눈이 어느새 제자리로 돌아와 있었거든요. 늦은 밤 제가 무사히 집에 들어가기를 기다려준 사람에게 전화를 걸고, 읽다 만 원고를 꽤 흥미롭게 읽고, 그날 배달되어 온 CD를 잠깐 듣다가 알람을 맞추고 편안한 마음으로 잠자리에 들었습니다.
며칠 후 문득 ‘내가 전보다 조금은 더 단단한 사람이 되었구나’ 하는 생각이 들었습니다. 기웃거리고 눈치 보고 비교하는 버릇은 여전하지만, 이제는 그 여파가 얼마 가지 않으니까요. 실은 요즘 좀, 제 삶이 괜찮아 보입니다. 심지어 아름다워 보일 때도 있습니다. 어느 때보다 고민도 많고, 두려움도 많고, 해결해야 할 문제도 많지만 그럴수록 내 길을, 내 발로, 내 속도로 걷고 있다는 느낌에 가슴이 뜨거워집니다. 나 혼자만 아는 길 곳곳에 숨어 있는 아름다움에 경탄할 수 있는 태도를 조금씩 익혀가고 있나 봅니다.
한비야 선생님의 새 책에 나오는 말처럼, 요즘 “난 내가 마음에 들어.”요.
글. 문학교양팀 이진
푸른숲
2009/07/19 21:42
2009/07/19 21:42
Trackback Address :: http://prunsoop.blogi.kr/blog/trackback/64
